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17 martie 2007

Ora 7:30 — M-am trezit. Am deschis televizorul. Nimic altceva
decat reclame tampite la detergenti. Traim in tara numita Detergentia.
Macar de am deveni albi si nepitati de atita spalare!

Apoi, pentru ci nu aveam altceva de facut, mi-am adus aminte
de Violeta (in fiecare dimineatd, nu stiu de ce, imi aduc aminte
de cile o muiere) si am scris urméitoarele: ,Mai ti-aduci aminte,
Violeta? Eram mici, eram dezbricati la pielea goal, eram cu périntii
nostri pe plaj, la malul marii. 5i tu m-ai apucat de ciucurel, asa cum
apuci calul de capastru, 5i m-ai tirit pana in fata titicului tiu (iar eu
urlam de durere, mi trageai ca nebuna!) si l-ai intrebat ce este asta
si de ce n-ai si tu. lar tatal tiu, care era un glumet, a zis ca nu-i nicio
problema, cind o sa fii mare o sd ai i tu, iar daca n-o sa fii cuminte
o sd ai chiar mai multe!”

Scriam si ma gandeam la tine si ma intrebam de ce esti tu, acum,
atit de departe?



Ora g:00 — Am vorbit la telefon cu Grigore. Mi-a citit cartea. Era
extazial. Zice: mai loane, nici tu nu esti sandtos la cap. Ca si mine!
[-am raspuns cu chestia aia pe care am mai spus-o de o mie de ori:
singura mea avere este nebunia! Iar nebunia, cind nu este boala a
creierului, este dar ceresc. Prostii n-au parte de asa ceva.

Ora11:30 — Am fost la spital, am luat cu mine un asistent medical
si am mers impreuna la Marcona, cale de 35 de kilometri, ca sa-i
schimbe sonda urinard bitrinului veteran de razboi, Nicolae, tatil
meu, care este bolnav la pat si are dificultati cu pisarea. Dupa ce asis-
tentul medical si-a terminat treaba, i-am dat 30 de lei, atita a cerul.
O paine costa un lew. Afara era soare, [rumos, albinele de la stupii
din gridina alergau ca un nor, dar asta ar fi o chestie mai potrivita
de abordat intr-o poezie despre primavard, un pastel, ceva...

Ora 16:00 — Am primit un telefon, trebuie sa ma intorc urgent
la Marcona, sonda urinard pe care i-a pus-o mai devreme asistentul
medical nu funclioneazi. Bitrinul veteran are usturimi si urina
curge direct in pat, pe langi tubul sondei.

Ora 17:30 — Am desfundat sonda astfel: cu o seringa, am pompat
apa calduti in vezica urinard. Tubul sondei s-a desfundat, urina a
inceput sa curga, curatd si normala cantitativ.

Ora 19:00 - Mi intorc acasi. Pe drum, ma gandesc la Aurora
si cred i ar trebui sd-i dau un telefon. Ultima datid m-a sunat ea,
acum vreo jumdltate de an. Sunt tentat sd-i spun o poveste, cum ¢
odatd am fost indragostit de ea. De la Aurora, gindul mi-a zburat la
Lebada. N-am mai vizut-o de vreo douidzeci de ani. Mi-¢ dor de ea!
Triim din vise si himere. Oare cum o fi cind esti mort si, carevasi-
zicd, nu mai traiesti?

22 martie 2007
Ora 8:00 — Beau o cafea (lunga si cu zahar) de la automatul din
holul scolii, unde sunt profesor.
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Ora 8:30 — Stau de vorba cu o clasa de elevi, despre marele, enig-
maticul, neintelesul Constantin Briancusi. Incerc, explicandu-le, si
incercind sa pricep si eu, deodata cu ei, ceva din tainele Universului
pe care acesta [-a inteles cu atata claritate, atins de aripa demiurgica.
Dar imi dau seama ci elevii sunt framantati mai mult de amintirea
clipelor cind au intrat, dimineala asta, in scoala si li s-a cerul si fie
imbracati in uniforma. In ultimul timp, inviatiméntul a fost condus
numai de ministri ageamii, ca si nu zic timpiti i animati cu totii
de damblaua reformelor. Invatamantul trebuie reformat! — a strigat
fiecare dintre ei, la agezarea in scaun. Si, cum au fost schimbati din
inaltul post de ministru mai des decat ciorapii, n-au lisat in urma
decat reformarea reformei reformate cu ocazia ultimei reforme. Sa
te fereasca sfintul de zelul prostului! Prostul pleacd, dar tampe-
niile facute de el raimédn. Ullimului ministru, cel actual, i s-a ndzarit,
dintr-odata, si poarte toti elevii uniforme. Numai ca dstora, lua-i-ar
naiba!, nu le place deloc! Dar deloc! Pai asta e uniforma, intreaba
un pispirica, pantalon negru, camasa alba, sacou negru si cravata
albastra? §i ce albastru! Cel al Uniunii Europene! Alb si negru, toale
de ospitar! zice el.

Oamenilor le place libertatea! Asta e greu de inteles pentru
cipatanile celor care ne conduc.

Ora 14:00 - E recrealia mare. Proful de mate se afli intr-un grup
de femei si le explica el cum prepara placintele cu mere, pandispanul,
ma rog, foloseste un limbaj de gospoding, pe care, spre rusinea mea,
eu nu-l pricep nici cit pricep chineza. La un moment dat, cineva il
intreabd cum pregiteste el foietajul. Ceea ce ma face sa tresar. Auzi!
Femeile cer sfaturi culinare unui barbat! Pai atunci de ce m-a injurat
anul trecut o tipd cand am zis ca pana si in materie de bucatarie geniile
sunt tot barbati? Ba mi-au mai zis $i ¢d sunt un misogin scirbos!

Ora 14:20 — O cert pe eleva Claudia, dintr-a XII-a, ci mi-a lipsit
la ultimele doud cursuri. Imi mérturiseste (dar ma roaga din tot
sufletul 53 nu spun la nimeni) ci si-a gasit un serviciu de decoratoare



unde este innebunita de placere sa lucreze dupa orele de scoali. Dar
53 nu spun la nimeni! Nu vrea sd ridi colegii de ea.

Sa rada de ea! De ce sd rada? o intreb. Ce faci tu e o chestie
extraordinard! Tinerii americani o practici pe scara larga! Ei, zice,
la americani!...

Stau §i mi gandesc ce mentalitate are poporul acesta al nostru!
Ne e rusine si fim americani!

24 martie 2007

Ora 8:00 — Azi-noapte am visat de doud ori niste copii mici,
ceea ce ar putea si insemne niste necazuri in cursul zilei de astazi.
Nu sunt superstitios, dar nu strici si fii previzitor! In somn, m-am
gandit la paduchi. La paduchi!

S-a constatat c3, in vreme de mari conflicte armate, se produce
o invazie de sobolani (care pot provoca ciume) si de paduchi (care
raspandesc virusul tifosului exantematic).

Unchiul Vasile, participant ca simplu soldat la al Doilea mare
Razboi Mondial, povestea: era o zi cu soare, nepoate; liniste pe
amandoui fronturile; niciun foc de pusca; ne-am oprit pe un camp,
ne-am dezbricat si am inceput sa-mi curat paduchii de la subsuoara;
erau atat de multi incat a trebuit sd-i racai cu lama briceagului.

Paduchele se hrineste cu singe. Dupa razboi, cam toata lumea
avea paduchi, erau atit de multi incat trebuia, fie si numai in scop
profilactic, si te speli din cand in cind cu gaz, sulf, otet sau var la
partile paroase, acolo unde se culcuseau acestia. Pentru mai multd
sigurantd se practica tunsoarea la zero. La barbati, la baieti, la fete si
chiar la femei maritate sau tocmai bune de maritat.

De atunci a rimas ca mod3 ,tunsoarea tifos”,

Ora 11:00 — De vreo doud ore imi tot amintesc unele momente
din timpul unei operatii de o hernie bilaterala oarecum severa, pe
care am suportat-o in urma cu mai bine de doua luni. Cel mai tare
moment a fost cel al trezirii din anestezia totald. Neplicut! Mi-as fi
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dorit mai degraba sa raman acolo, adica in linistea de dincolo. Nici
astazi nu pot si-mi dau seama dacd o anestezie generald seamina
intru citva cu moartea. Daca da, atunci moartea este un lucru foarte
plicut, un act eliberator, o stare incantitoare. Ca atunci cind te pupa
cineva cu buze parfumate.

Alta intamplare: eram la cateva ore dupa acea operalie, aveam
oarecare dureri, stiteam intins pe spate 5i nu puteam urina. Am rugat
sa ma scoatd cineva din incurciturd, a venit un asistent care mi-a
introdus, [ard menajamente, un tub in vezica, iar cand problema s-a
rezolvat, mi l-a smuls cu un gest brutal ce semadna mai mult a uré si
a razbunare. Ce durere! Ce usturime! Oh!

Mai tarziu, cineva ciruia ii povesteam pdtania, mi-a spus ca asa
pétesti cu dstia daca nu le dai ciubuc, bacsis, dracu’ mai stie cum fi
zice! Asa e: eu nu-i didusem asistentului nimic, nu din zgircenie.
Diar cum puteam s-o fac in starea in care ma aflam, despuiat sub
cearsaf, legat la tuburile de perfuzie si fara niciun ban asupra mea?
Asa-mi trebuie! Alta data s3 nu ma mai imbolnivesc!

Ora 14:00 — Intr-o zi o prieteni de-a noastri, profesoara,
ne povestea ci in scoala ei, asistenta medicald a descoperit, la un
control, trei eleve cu piduchi in cap. $i, auzi, dragi, niste eleve
spalatele! Frumoase! De familie buna! N-ai fi zis! Ce chestie! Auzi,
in secolul doudasunu!

In timp ce vorbea cu noi, Elena se scirpina din cand in cind in
cap. Cineva a intrebat-o de ce se scarpind. Nu cumva!...S-a uitat in
parul ei si a tipat: Elena era plina de lindini, adica de oui de paduchi.

Ceea ce demonstreaza ci, in procesul de invatimant desfasurat
in scoald sau in alte comunitati de tipul acesteia, nu doar cunostintele
trec de la profesori la elev, ci si de la elev la profesor mai trece cite
ceva. Asadar, i s-a recomandat urgenta spalare pe cap cu gaz ames-
tecat cu sare si otel.

Si cind te gindesti ca si regii Frantei erau plini, dar plini, nu
glumd, de paduchi! O spun documentele! $i, o Doamne, cu cita
Inaltd Noblete se scarpinau!



26 martie 2007

Ora 20:00 — Mi aflam pe drum, in masina, ma intorceam de la
Marcona unde tocmai ma despartisem de batranul veteran de razboi,
Nicolae, tatdl meu, care este bolnav, dar care astazi a fost tare bucuros
ci se poate urina (ca sa vezi in ce hal poate si ajungd un om! Ca sa
vezi ce mizerii marunte pot deveni esentiale pentru viata ta! Ca sa
vezi ce putin iti trebuie ca sa fii fericit! Ca sd vezi ce important poate
deveni un pas mic, o fenta in fata mortii!). Soseaua pe care veneam,
care de obicei este foarte aglomeratd, era acum goali-goala. Atat de
goald incat mi s-a parut absolut nefiresc. Am mers vreo doi-trei kilo-
metri si n-am intilnit pe nimeni. Niciun far, nicio masini, nimic
care sd miste. Parca intepenise totul si doar mie mi se parea ca ma
misc. Si-am avul acea senzatie ciudati a patrunderii intr-o alta
lume. M-am gandit ci poate am murit i n-am habar de ceea ce mi
s-a intdmplat. $i ci atunci cind am mierlit-o, probabil ma aflam la
volanul masinii, iar acuma, dus fiind, fac ce faceam in momentul
cand am murit: sofez. Un pic de curaj mi-au mai dat doar gropile din
asfalt, care zgaltiiau masina din toate suruburile, ma gandeam ci
doar n-or fi gropi si pe lumea ailalti. Daca n-ar fi fost acestea, mono-
tonia m-ar fi ingrozit! Apoi au aparut in depértare luminile orasului,
ba chiar si luminile unui autoturism care venea din partea opusa.
Reveneam astfel intr-o lume reald pavati cu gropi. Dar imi placuse
tare mult acea stare de imponderabilitate.

28 martie 2007

Azin-am putut i scriu nici macar doud randuri. Toala ziua mi-a
fost ca atunci cand nici nu {i-e foame, si nici nu ai ce si mananci.

Pe la ora pranzului, mi-am adus aminte ca alaltiieri m-a sunat
Ozolin si-mi spuni ca a visal viermi, multi viermi. Daca stiu ce
poate s3 insemne asta. [-am spus cd a belit-o! O s3 moara! Evident,
glumeam. De unde mama ma-sii si stiu eu ce inseamnd cand visezi
viermi?
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Dupa-masa, am carat, la Marcona, niste pimdnt in gridina,
cu Marian si Auricd, ai lui Cavai, doi copii subnutriti, cu creier
neobisnuil s gandeascd prea mult. Primul e la 27 de ani, al doilea la
15 51 deja le lipsesc trei sferturi din dinti, iar restul ce le-a mai ramas
prin gura sunt niste cioturi inflamate la radicini. Muncesc pe unde
apuca, cu ziua, ca sa castige si ei un ban.

31 martie 2007

Ora 8:00 — O companie autohtona a pus la punct o afacere foarte
rentabild: vinde stele de pe cer. Cumpéritorul achiti o taxa, solicita
proprictatea asupra unei stele pe care, eventual, si-o poate alege cu
ajutorul unui telescop, ii di acesteia o denumire (nu conteazi daci
mai are deja un nume!) si primeste un act de proprietate autentic,
inregistrat legal la primarie si inregistrat de toate agentiile de fond
funciar existente in lume. De obicei, produsul este cumparat pentru o
perioada nelimitata si poate fi transmis urmasilor. Poate fi parcelat si
viandut bucata cu bucati. Clientii agentiei sunt, cel mai adesea, barbati
tineri care, dupa ce devin proprietari pe steaua respectivi o diruiesc
fiintei de care se simt indrigostiti peste masura. La primirea unui
astfel de dar neasteptat si neobisnuit, femeile reactioneaza pozitiv, au
emolii puternice, cele mai abile simuleaza un lesin, dau ochii peste
cap si, pentru o secunda, se cred mai ceva decat regina Angliei. Nici
prin cap nu le trece ci dsta e un truc, o smecherie iefting, o pacaleals, o
farsa, ori ceva de genul asta. Caci nu tot ce nu pricepem este o gluma.

Oricum, atita timp cit putem oferi lucruri aiurea de care nimeni
nu se va putea folosi vreodatd, omenirea inci nu este pierduta.

E semn cd ne putem salva visand.

Ora 18:00 — Am luat in masind un cilugir tanar, care ficea auto-
stopul. In general, nu iau persoane pe care nu le cunosc si, cu deose-
bire, politisti si tigani, categorii cu care am avut multe intamplari
neplacute. Cilugar, n-am luat niciodatd in masind pina acuma,
pentru ci n-am avul ocazia.



Pe drum, am stat de vorba cu preacuviosul. I-am mirturisit ca
n-am un duhovnic si, deci, nu m-am spovedit niciodata, asa cum e
obiceiul la ortodocsi. Qooo! a exclamat el. Asa ceva nu se poale! Fird
spovedanie, nimeni nu poate fi mantuit! Dupa spovedanie te simti
linistit, impdcat! Credinta fara spovedanie nu face doi bani et cetera
et cetera...

Chestiile astea le-am mai auzit, si nu o singurd data! Si sunt
convins ci preacuviosul cilugiras are dreptate. Dar cui sa ma spove-
desc? In fata cui si-mi marlurisesc isprivile? Evident, in fata lui
Dumnezen! Dar cine si fie mijlocitorul? Un om? Oare n-ar fi mai
corect 53 mi duc langi un copac simplu, fard de pacate si si-i spun
lui tot ce-am ficut pana acum? Tot! Fira si ma jenez. Cici, sunt sigur,
numai astfel mi-as putea marturisi rind pe rand toate ticalosiile si
urdciunile facute. Copacului acela nu i-as ascunde nimic. Un copac
¢ curat ca spiritul lui Dumnezeu.

04 aprilie z007

Amintiri de la o fereastra.

Imi place si stau la fereastri si sa privesc lumea care se scurge
pe trotuar. Cel mai tare imi place cind vad pustoaice si pot si le
analizez si sd le admir, incognito, anatomia. Am constatat cd forma
provocatoare a titelor acestora se pune mai bine in evidenta daca
le privesti de la inaltime. Ca si forma feselor si forma pulpelor. Este
o imagine excelentd pentru un refulat sexual plin de sensibilitati.
Uneori, pustoaicele astea trec agatate de gitul vreunui mascaltone,
inghesuindu-se in el, pupandu-se fard rusine in vazul lumii, iar
mie, in imensa mea invidie, nu-mi rimane decit si am tot felul de
reverii.

Nu de putine ori, de la fereastra asta am vizut batai si scandaluri
intre derbedei, soldate cu urlete, obscenitati si chiar capete sparte.
Odata, l-au batut pe unul si l-au lasat lat in drum. Nimeni n-avea
curajul s3 se bage, si se duci si vada ce-a pitit cel cizut, daci n-a
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murit cumva. Vreau si spun ca niciun barbat, pentru 3, in final, s-a
dus la el o femeie, cam sdrdntoaci dupa haine, si i-a dat primul ajutor
pand ce a venit masina Salvirii. Si-atunci am inteles ¢a a intervenit
si-1 scape de la moarte o femeie pentru ci femeia, in general, este cea
care naste viald si stie cel mai bine pretul acesteia.

Mai demult, pe vremuri, ehei ce vremuri!, cind era saracie mare
in magazine si, pentrua face rost de cele necesare, trebuia sd staila coxzi
interminabile, sub fereastra asta a mea se adunau, inca de cu noapte,
insomniaci, batrani, pensionari, asteptind sa se deschida alimen-
tara de la parterul blocului. Iar dstia aveau doud chestii enervante.
Prima: batrini fiind si cu basica udului slabita, se pisau pe ziduri,
neavand niciun closet prin preajma. Ziua, sub apasarea soarelui, te
trasnea duhoarea de urina. A doua: avind multe-multe amintiri din
lunga lor viata zbuciumata, batranii le povesteau, povesteau, poves-
teau. Acum, ajuns la varsta lor de atunci, pot sa-i inteleg. Dar, ca
unul somnoros ce eram, nu mai puteam sa dorm de mormadiala asta
a lor. Furios, luam o géleata cu apa si le-o varsam in cap. Dupa care
inchideam repede fereastra ca s nu bage dumnealor de seama de
la ce etaj au fost atacati. Si ce crezi! Mosii au venit cu umbrelel...
Atunci am inventat ceva mai diabolic (nu trebuie s-o spuna altci-
neva, recunosc singur: nici eu nu sunt sanatos la cap!): umpleam cu
apd o punga de plastic, o legam bine la gura si o aruncam de la etajul
trei. In contact cu asfaltul, punga exploda, ficea un zgomot ca de
bombi de mai micd putere si, in plus, ii mai si uda la picioare, adica
acolo unde, oricite umbrele ar fi avut ei, nu se puteau apara. Cel
mai rau imi pdrea ca trebuia sa inchid repede fereastra si nu ma mai
puteam bucura auzindu-le injuriturile porcoase pe care le adresau
iluia, cine mama lui o fil... Cred ci ei n-au stiut niciodata ca eu
eram cel care ii boteza cu elixirul vietii, apa. La care mai adiugam
si ndduful mew

Cel mai adesea, stau la fereastra si privesc cerul, privesc lumea si
incerc sd o inteleg. Daca o fi ceva de inteles! Ziua stau si privesc norii
care se pravilesc dincolo de marginile orasului. Noaptea, privesc



ploaia de stele de pe cer, cintati péana la banalizare de poeti. $i abia
atunci reusesc si intru intr-o stare de visare, de bine, de fericire. Ca
acuma!

06 aprilie 2007

(Ora 8:45 — M-am trezil mai larziu ca de obicei. Senzatie de lene.
Cred ci bunul cel mai de pret pe care Creatorul l-a rapit primilor
oameni a fost dreptul la lene.

Ora 8:50 — Plictisit, imi smulg un fir de par din nas. Simt durerea
fulgerdtoare si asculita. Viata are nevoie de accente. Am nevoie sa Lip
de durere din cand in cand!

Ora 10:20 - Deschid televizorul: reportaje cu explozii in Irak,
morti, raniti... Aumai fost siieri explozii. Au fost sialaltaieri explozii.
Au mai fost si mai inainte explozii, vor mai fi si miine. Si-atunci,
si-acum si in viitor au murit si vor mai muri cameni. Qamenii nu pot
trdi dacd nu mor. Spectrul mortii iti da pofta de viata. Mai ales cind
e vorba de moartea altora!

Ora 12:45 — Citeodati as vrea si dau lumii un sens, si o refac.
Citesc din Camus: ,A reface lumea ¢ o misiune insignifianta®
Marea paselniti este si o dezarticulezi. Asta nu mai stiu cine a
zis-0, poate chiar eu! Si dezarticulezi lumea! Imi vine in minte si
fac o lume tehnologica in care autoturismele de pe strada si latre
la pietoni si si incerce sa-i muste de picioare, aparatul de radio
sd danseze in jurul nostru, televizoarele si ne explodeze in cap,
rasnita de calea sa ne arunce cu micinituri in ochi, mixerul de la
bucitarie si ne stropeasci cu pasta de lomate si... ce-ar mai trebui?
Ar mai trebui...

Ora 16:00 — Se spune ca apogeul unei societdti umane este atins
cind i-a murit pand si ultimul poet. Grecii antici, cind le-a murit
ultimul poet, au inventat teatrele (am citit asta undeva!).

Ora 18:30 — Uneori, de la euforie poti sa treci la nerdbdare. De
la nerabdare la deznadejde, de la deznidejde la disperare, de la
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disperare la scarbd. Partea groaznica este ca dincolo de scarba nu
mai ¢ nimic. Si-atunci trebuie s iei totul de la capat.

08 aprilie 2007

In urmi cu vreo doi ani, cind a plecat in America si-si giseasci
un rost, Alexandrina avea douazeci si cinci de ani si inca era virgina.
Riamasese asa dintr-un soi de timiditate si nepricepere. [-am atras,
atunci, atentia ci are o problema. Ca trebuie sd-i dai cezarului ce este
al cezarului, adici, in cazul ei, i isi potoleasca pe cale fireasca furtu-
nile hormonale.

Astazi, in fata unei cafele, mi-a mérturisit, binedispusa, incin-
tatd, ci nu mai are problema aceea, a rezolvat-o cu un peruvian pe
care il iubeste.

Mi gandeam ce ciudati e viata! Sd trebuiasca si treci oceanul,
cincisprezece ore cu avionul plus alte aventuri, ca sa gasesti pe unul
s te dezghioace, cand si-aici, pe plan local, armate de maciuci stau
invirtosate in asteptarea unei bucitele care sa le ostoiasca focul
mistuitor si s le poarte pe culmile supreme ale bucuriei!

10 aprilie 2007

In comparatie cu orice satisfactii pe care (i le pot oferi bucitiria
si geniile artei culinare, foamea este, indiscutabil, cel mai desavarsit
bucitar, mai ales pentru omul sirman.

Un deliciu al nostru, pe vremea aceea, erau puriceii la tigaie.
Puriceii se prepard astfel: din malai de porumb, amestecat cu ceva
ulei de floarea-soarelui, apa si un varf de cutit de sare, se obtine o
turta excelenta, daci e coapta la cuptor. Cand e proaspila, turta de
milai ¢ dulceaga, placuta la gust, putin cam aspri la limba si poate
avea diferite mirosuri, mai ales daca malaiul a prins vreun pic de
mucegai. Dupi o zi, aceasta se intireste, devine un fel de ciramida in
care oricum nu-ti poti trata dantura si paradontozele. Dar, evident,



